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SOUVENIRS DE GUERRE

Apres I'abolition du service militaire obligatoire par I'armistice du 22 juin
1940, sous la férule du gouvernement de Vichy, les Chantiers de la jeunesse,
qui étaient une sorte de service civil obligatoire, firent leur apparition le
30 juillet 1940. Les jeunes Francais de vingt ans, résidant en zone libre ou en
Afrique du Nord, devaient effectuer un stage de huit mois ou ils vivaient en
camp pres de la nature, accomplissant des travaux d’intérét général dans
une ambiance militaire. A partir de 1943 ou fut instauré le Service du Travail
Obligatoire (STO) en Allemagne, face aux pressions ennemies, les Chantiers
gui subirent des contréles musclés de la Wehrmacht se transformérent en
un gigantesque réservoir de main d’ceuvre au service de I'occupant. Le STO
concernait les jeunes garcons nés en 1920, 1921 et 1922. Les Chantiers
mobilisérent la classe appelée sous leurs drapeaux en novembre 1942,
Parmi ces 32000 Francais, 16000 furent envoyés en Allemagne,
7 000 s’évanouirent dans la nature et 9 000 furent astreints a travailler en
France pour 'effort de guerre allemand.

Dans les faits, chaque appelé recevait une convocation écrite I’assignant
a se présenter tel jour a telle heure pour le travail obligatoire. Les insoumis
étaient passibles de représailles ; la milice passait dans les maisons, et, si un
jeune manquait a I'appel, ses parents étaient tenus pour responsables.
Effrayés, ceux-ci encourageaient généralement leur fils a partir, mais ils
n’étaient pas toujours écoutés. Beaucoup de jeunes hommes, réfractaires
au STO, se faisaient établir de faux papiers puis allaient se cacher dans des
fermes ou ils étaient logés et nourris. La milice menacait les parents de
prison pour les forcer a parler, la méthode se révélait parfois opérante. Une
fois la cache révélée, le garcon était emmené d’office et son hote fusillé.
C'est pourquoi les gens restaient frileux a dissimuler un jeune sous leur toit.
L’Aveyron accueillit néanmoins de nombreux fugitifs, car la présence de

I’'occupant était moins pesante que dans les autres départements du Sud de
la France.

Entre I’h6tel-restaurant, la société de transport et I’'entreprise de battage
gu’ils avaient hérités de leurs ascendants respectifs, mes parents
connaissaient tout le monde dans le pays. Personne n’était mieux qualifié
gu’eux pour « placer » dans les fermes avoisinantes ces réfugiés qui
venaient de partout. Le samedi soir, la troupe de jeunes gens avait pris
I"habitude de se réunir a Camares dans un grenier que leur cédait mon pere.
lls aimaient se retrouver en lieu s(r pour discuter, jouer aux cartes... en
observant évidemment le maximum de discrétion, car la milice aux aguets
rédait constamment. En 1943, la plupart d’entre eux s’engagérent dans le
maquis. Les Allemands avaient baptisé les maquisards « les terroristes » a
cause de la terreur qu’ils semaient dans leurs rangs. Peu organisés ou
encadrés et sans véritable unité d’action jusqu’a la fin de I’hiver 1943-1944,
les maquis aveyronnais devinrent plus puissants a partir de 1944. Au
moment du débarquement, toutes les forces de la Résistance furent mises
en action. Les Alliés larguaient par avion des containers remplis d’armes et
de munitions que les sections de sabotage récupéraient pour détruire les
communications, les ponts, les routes, les voies ferrées, etc. Les troupes
allemandes du Sud-Ouest avaient recu I'ordre de repli général par la vallée
du Rhéne pour former une ligne de défense dans le secteur de Dijon. Les
maquisards de la région étaient chargés de ralentir les colonnes venant de
I'ouest en les dirigeant sur les chemins sinueux et accidentés de I’'Hérault et
du Gard.

Le 18 ao(t 1944, le lieutenant Dumont, chef du maquis saint-affricain
Paul Claie, recut I'ordre de saboter le goulet rocheux constitué par le Pas-
de-I'Escalette et de tenir le barrage pendant trois jours. Dumont confia
I'opération a la section de sabotage commandée par le lieutenant américain
Edouard Pays que nous surnommions « l'ange » parce qu’il avait été
parachuté pres de Séverac-le-Chateau le 15 juin 1944. Au moment du
départ fixé le 18 aolt a 16 heures, le chauffeur habituel du gazobois se
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faisait attendre. S'impatientant, « I'ange » m’intima d’aller revétir mon
treillis pour le remplacer séance tenante :

« Martin, va te changer ! C'est toi qui vas conduire... »

Faute de carburant, les maquisards avaient réquisitionné des camions a
gazogene, mais, hormis ce chauffeur et moi, personne au sein de la section
ne savait les faire tourner. C'est précisément pour remplir cette mission que
I'on m’avait enrélé quelques mois plus tot. Avant de prendre le maquis, je
connaissais déja tous les gars, puisque mes parents assuraient ou
organisaient leur clandestinité.

Jallais m’exécuter lorsque le chauffeur de la section qui avait été retenu
par sa belle surgit. « L'ange » revint sur sa décision :

« Martin, tu peux rester chez toi. Il arrive... »

Le groupe partit a bord du camion et d’une traction avant Citroén. Le
travail commenca le 19 ao(t au matin pour finir le 21 au soir. Le 22 aodt,
dans I'apres-midi, une autre équipe releva la section de sabotage, assurant
la défense de I'ouvrage. La mission terminée, '« ange » et ses hommes
prirent le chemin du retour en s’arrétant au Caylar pour boire un verre. Les
habitants du village étaient affolés, car des unités allemandes sillonnaient la
route de Saint-Pierre-de-la-Fage. Le facteur vint prévenir mes camarades
gu’une colonne ennemie était stationnée non loin de 13, a la Pezade. Sans
doute galvanisé par la Libération considérée comme déja acquise, « I'ange »
s’écria :

« Mais je les cherche, les boches, moi ... On va te les arranger, tu vas
voir I'»

Alors gu’il e(it été plus sage de passer par le village des Rives, les vingt-
trois maquisards remontérent dans leurs véhicules et se dirigerent sur
'embranchement de Cornus. Dans la soirée, I'inévitable affrontement se
produisit. Le groupe avait conjecturé qu’il passerait a travers la colonne,
sous-estimant les forces adverses. Aprés un combat acharné mais
disproportionné — le détachement ne comptait pas moins de douze mille

soldats —, les hommes tombeérent sous les balles allemandes. Pas un seul
d’entre eux ne survécut. Les blessés furent achevés ; les corps, mutilés.

Une stele a été érigée sur le plateau du Larzac, et, chague année, les
autorités civiles et militaires, entourées des anciens maquisards et
combattants, amis et sympathisants, commémorent [|'événement au
mémorial de la Pezade.

Il s’en est peu fallu que je fisse partie du voyage et périsse comme les
autres. Le 14 ao(t, quatre jours avant le départ de la section, je sortis
miraculeusement vivant d’une autre aventure. Un athée remercierait peut-
étre le destin ou sa bonne étoile ; le croyant que je suis est convaincu d’avoir
été sauvé par la Vierge Marie. Ce jour-la, les maquisards avaient laissé un
camion en panne a Villefranche-de-Panat. Je partis en commando avec trois
autres types. En chemin, nous tombames sur une colonne allemande postée
au croisement des routes d’Albi et de Saint-Affrique. Apercevant 'ennemi a
guelques centaines de meétres devant nous seulement, nous giclames du
camion avant de nous enfuir a toutes jambes par groupes de deux. Avec
mon coéquipier, nous trouvames un fossé ou nous terrer. L'occupant, qui
avait une peur bleue du maquis, dépécha deux hommes en side-car pour
inspecter le camion, apres quoi il ouvrit le feu. Les balles sifflaient dans
toutes les directions. Petit a petit, la zone de tir se resserra sur nous. Les
Allemands étaient tout pres, mais ils avaient tellement mitraillé, pilonné
notre position que la terre retombant en pluie avait fini par recouvrir nos
corps d’une pellicule rouge qui les fondait dans le paysage, assurant notre
camouflage. Les projections de cailloux nous avaient maintes fois donné
I'impression que nous étions criblés de balles. Promis a une mort certaine,
nous en réchappames de justesse; a linstant méme oU mon copain
commencait a lever les bras pour se rendre — certain que nous avions été
découverts —, le commandant allemand sonna le repli. Les soldats battirent
en retraite sur-le-champ.

Le camion ayant été naturellement confisqué, nous gagnames Camares
en coupant a travers champs afin de contourner les postes de surveillance.
Notre section, qui devait compter trente ou quarante maquisards, avait
établi son siége dans un restaurant désaffecté. Tout le monde nous croyait
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morts. Les camarades avaient déja confié a une équipe la mission d’aller
ramasser les corps au lever du jour. A 2 heures, mon pére ne dormait pas.
Debout sur le balcon de son hoétel-restaurant qui bordait la route, il fut le
premier a entendre nos pas résonner sur la chaussée. Tout soulagé qu’il
était de me revoir, il me sermonna, estimant qu’a dix-sept ans je n’avais rien
a faire dans ce genre d’équipée. Nous avions grand-faim et soif, on nous
apporta de quoi nous rassasier. Contre toute attente, nos deux freres
d’expédition étaient eux aussi passés au travers de la fusillade. lls étaient
revenus quelques heures avant nous, leurs semelles usées, tant ils avaient
couru, bondi, enjambé toutes sortes d’obstacles. Quand on vous tire dessus,
croyez-moi, vous avez des jambes... |

En ces temps hostiles que I'homme d’aujourd’hui peine a se représenter,
je frolai la mort une troisieme fois...

Sous I"Occupation, camions et transporteurs étaient périodiquement
réquisitionnés. Une semaine par mois, nous étions a la solde des Allemands.
Les chauffeurs de mon pére se soustrayaient a cet ordre ; moi non, bien que
j’en eusse assez. Un jour, je devais acheminer a la kommandantur du Larzac
du pain que javais été chercher a un point de ravitaillement. Quand on
récupérait la marchandise, on obtenait un bordereau écrit en allemand
attestant que celle-ci nous avait effectivement été remise. La procédure
exigeait qu’on laissat ce recu au destinataire de la livraison, moyennant quoi
on recevait, si le voyage était long, un ticket pour dormir. Quand bien méme
je n"avais pas tout a fait respecté ma part de contrat — je n’avais pas donné
le bordereau a la kommandantur, croyant 'avoir égaré —, on me délivra un
bon pour descendre a I’'hétel de la compagnie du Midi a Millau. L'ennemi
avait réquisitionné [I'établissement. Officiers allemands et miliciens
procédaient a des controles, blogquant I'acces aux chambres. |lls
m’apostrophérent. Comme je n’étais pas en possession de mes papiers — je
les avais laissés dans le camion —, ils vociférerent :

« Terroriste | Demain, camp de concentration !! »

J'avais beau objecter que je venais d’effectuer une livraison pour euy, ils
ne voulaient rien entendre. L'interpellation tirait a sa fin lorsque, plongeant
machinalement une main dans la poche de mon pantalon, je tombai sur le
bordereau que j'avais glissé |a, sans faire attention. Je leur tendis le papier :

« Et ca, qu’est-ce que c'est ? »

lIs I'inspecterent en opinant du chef.

« Gut! Gut!»

Sur ces entrefaites, ils me relachérent. De peur que le vent ne tournat
brusquement, je pris aussitot la fuite, préférant la sécurité de mon camion
au confort de la chambre. C'est finalement la négligence, ou I'entorse au
réglement, qui me sauva la mise. A cette époque, la vie ne tenait parfois
gu’a un fil... Les soldats, comme les civils, pressaient facilement la détente.
La suspicion, la violence, les réglements de compte étaient monnaie
courante. D’inévitables bévues se produisaient; d’honnétes gens en
faisaient les frais, comme cet homme que les maquisards avaient roué de
coups dans I'hdtel-restaurant de mes parents. Layant pris pour le milicien
biterrois qu’ils recherchaient, les assaillants ne s’étaient avisés de leur
méprise qu’apres I'avoir copieusement arrangé. Quelques années plus tard,
I'individu revint en pélerinage sur le lieu du guet-apens, accompagné de son
épouse.

« Je ne sais pas comment jai fait pour me sortir de I3, vivant !... », confia-
t-ila mon peére.

Je me souviens également de [I'assassinat de deux gendarmes
camarésiens. Etant aux ordres de Vichy, ils arrétérent un camion chargé de
bauxite, lequel appartenait a une entreprise de Bédarieux servant les
Allemands. Ledit minerai était utilisé dans la fabrication des munitions.
Enfreignant I'ordre de mission qu’ils avaient recu, les deux chauffeurs
avaient fait un crochet pour se ravitailler a Camares. Les gendarmes, par
trop zélés, réclamérent leurs papiers. Leur injonction resta lettre morte. L'un
d’eux commencait déja a relever le numéro de la plague
d’immatriculation lorsque le passager avant, dégainant son arme, lui colla
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une balle dans la peau. La victime s’écroula. Son collégue vint
immeédiatement a la rescousse... pour subir, une fraction de seconde plus
tard, le méme sort. L'individu avait tiré pour ne pas étre dénoncé a
I'occupant. En ce temps-la, on ne donnait pas dans le sentiment. Il fallait
choisir son camp : ou vous étiez avec ou vous étiez contre les boches.
Aucune compromission n’était possible.



